题记：2022年3月27日起，上海胜似家护理院进入封闭管理状态，至今已经61天。作为一名社工，我的工作并不需要24小时值班，也很少和自己工作的场所产生这么亲密的联系。在这场“倒春寒”中，大家同吃同住，也“同呼吸，共命运”。虽然不易，可难关终会过去，希望也终会到来。

这个春天，好像一眨眼就过去了。不知道外面草长到多高，不知道花开到多盛，不知道家里的被子有没有受潮。不知道听多少个人讲过“早知道”，可是谁又能预料到所有的一切？

在不确定中，我们能做的，只是尽自己所能过好每一天。秩序感或许是对抗未知的最大武器，也只有相信“明天会更好”，才会在今天选择继续守护。

衣服的故事

多少人就这样穿着冬装进入了夏季。

过去在教学训练和新闻报道中出现的“大白”（防护服）变成了每日工作的必需品。穿衣不再只是为了御寒避暑或者美观搭配，而是为了保护自身和病患。于是，往日匆忙上班时随手套一件衣服的人，配合天气变化仔细搭配衣着的人，都日复一日地遵守着标准的流程消毒和穿脱防护服。

身穿大白走路时“刷”“刷”的布料摩擦声，仿佛在不时宣告行动时的困难。提前几十年穿上的纸尿裤，被汗浸湿几层的衣衫，双层医用手套里发干起毛刺的手，都无声地诉说着这件衣服的不同。

门卡也不能再挂在胸前，大家纷纷发挥智慧：有的放在胸袋里，遇到门禁就轻轻一踮脚；有的把门卡绑在袖口，抬手就能刷门禁；有的在腰间绑一根细线，再把门卡夹在线上在手腕上的门卡；有的把门卡放在医用垃圾袋里，也方便后续的消杀。

随着疫情的缓解，大家终于脱下“大白”，换上“大蓝”（隔离衣）。昔日门岗常见的衣服，却也在逐渐炎热的天气中让穿着者少了一丝闷热。

工作的故事

记得刚刚进入封闭式管理时，为了预备支援一线，胜似家护理院全体员工接受了核酸采样的培训。随着几轮全市大筛的开展，大家无论专业和岗位，纷纷上阵支援核酸和抗原检测。可能从来没想过“学以致用”会在这样的场景下出现，但“疫情就是命令，防控就是责任”从来都不是一句空话，而是每个人默默的行动与付出。

在防控形势最为严峻的那几周里，为了老年患者的安全，院内作出严格分区管理的决定，严格限制工作人员在不同区域间的流动。虽然同在院内，大家却每日都不能见面，日常的沟通也只能通过电话或者微信。然而，我们始终无法切断和外界所有的交流，于是在病区外工作的同事承担起了物资消杀、搬运、日常清扫、垃圾清运、样本传递等一系列工作。

疫情防控电话会议

互相帮忙系上隔离衣，笑称出门“放个风”，检查完垃圾分类将纸板折叠压平，而后系上垃圾袋，扛起袋子走下楼梯放上板车，拖过空荡的街道，而后丢到指定的放置点，随后全身消毒。说起来简单的丢垃圾，一个一个步骤地做完，加起来也要一个多小时，而这时间也是一天中为数不多的，可以隔着“大蓝”感受一丝太阳的温暖和风的和煦的时刻。

万能的康复师们

搬运药物

护士消杀隔离间

记得疫情形势好转，大家进入公共区域，一起打扫那一天，或许是记忆中最开心的一次大扫除。

或许经历了那么多不寻常，才觉得能做着本职工作，也是一种幸福。“当时只道是寻常”。

生活的故事

可能，这是我们生活最纯粹的一段时间，睁眼就开始工作，下班就就地休息，生活与工作“零距离”，没有喘息缓冲地带。

可能，这也是我们生活最复杂的一段时间，前所未有的挑战一一出现，再想尽办法一一解决。

良药却“苦”的中药入口，是为了增强抵抗力，不给病毒可乘之机。阅览室、视听室成了临时的宿舍，暂时安放每日劳碌后疲惫的躯体。而最难熬的，莫过于有一阶段无法进入浴室洗澡，只能每天擦身。生活必需品的采购也是一大难题，纸尿裤的购买是保守地按照目前的需求统计，还是多买一些以备不时之需，永远是跷跷板上难以平衡的两端。

幸好，我们平安，幸好，老人都平安。

睡在党旗下

时间就这样在不知不觉中消逝，一点点不同就能让大家感到开心雀跃：手上的画，远方的歌，下午茶的牛奶。

“时间都去哪儿了？”“就在你手上呀”

大厅冷清了许久，天花板上还挂着为元宵节的灯笼，可能，它也在等着大家的重聚。

致敬每一位同事，感谢大家在本职工作以外的付出，感谢大家克服的种种困难。

致敬每一位老人，感谢你们的配合，也欣喜你们的平安。

致敬守护上海的每一个人，感谢逆行者，感谢坚守者，感谢那些在这个春天努力生活的每个普通人。